
سينما
ترانه جوانبخت

برگرفته از کتاب «چهارراهي که به راه پنجم مي رسيد»

ميخواهد مرا به سينما ببرد. شما که نميدانيد چه
آخر و عاقبتي منتظر من است. خودم هم نميدانم.
قرار است فيلم جديدي را ببينيم که پاياناش معلوم
به خاطر که  داستاني هستم  نوشتن  نيست. مشغول 
نوشتناش مدت سه شبانهروز در منزل ماندهام، اما
شويم. خارج  خانه  از  حتماً  امشب  ميخواهد  او 
نميدانم حتا  کرده.  انتخاب  را  سينما  کدام  نميدانم 
بازيگران اين فيلم چه کساني هستند؟ فقط به من گفته
که تماشايش کنم مثل خودش که هميشه منتظر ديدن
صحنهي آخر است. صحنهاي که هيچ کسي نتواند آن

را پيشبيني کند.
- داري مرا به ديدن فيلمي ميبري که آخرش معلوم

نيست.
- نگران نباش! حتما از اين فيلم خوشات خواهد آمد.

- اگر نيامد چه؟
تبسمي بر لبهايش ميافتد. يک نگاه شيطنتآميز از برق چشمهايش به طرفام

ميدود.
- در آن صورت بايد از نوشتن دست بکشي و وارد سينما بشوي!

گيج شدهام. نه ميدانم منظورش چيست نه ميتوانم آن را از لاي چين و چروک
صورت مهرباناش پيدا کنم. خيلي مبهم است. عين يک معما که لحظه به لحظه
بزرگتر ميشود و مثل سايهاي من را در خود ميپوشاند. زيگزاگ رفتنهايش را
در جوابها دوست دارم. او هميشه همينطور بوده. در مدرسه هم من را در پيچ
و خم جوابهايش حسابي ميدوانيد و آنقدر نفسام را ميگرفت که حس ميکردم

جنازهام به آخر خط رسيده و هيچ دوندهاي در دنيا به اندازهي من ندويده است.
- مگر قرار است امروز مرا وارد سينما بکني؟

- درست است! و به همين خاطر تو را آنجا ميبرم.
- به نظرم ديشب کم خوابيدهاي، چون داري هذيان ميگويي.

از اين که  اتفاقا حواسام خوب جمع است و ميدانم چه ميگويم. براي  نه،   -
حرفام مطمئن شوي، فقط ميگويم که در اين فيلم قرار است بازيگر نقش اول

بميرد.
ياد فيلمي ميافتم که هفتهي پيش در تلويزيون ديدم. يک فيلم مستند از زندهگي
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عقابها بود. جوجه عقابها در آشيانه منتظر برگشت مادرشان ميمانند و چارهاي
وقتي ندارند.  گرسنهگي  علامت  به  منقارهايشان  مدام  کردن  بسته  و  باز  جز 
مادرشان سر ميرسد تکههاي گوشت شکار را از منقار مادرشان ميگيرند. وقتِ
افتادنشان از  اما مادرشان مانع  بپرند،  با عجله ميخواهند  يادگيري پرواز هم 
ميشود. بالاخره پرواز را ياد ميگيرند، اما تعدادي از آنها در غياب مادرشان از
اول را در نقش  صخره پرت ميشوند و ميميرند. جوجه عقابها ميخواهند 
زندهگيشان بازي کنند، به همين خاطر زندهگي به آنها رحمي نميکند. به نظرم
انسانها به جوجه عقابها شباهت دارد، وقتي که طبيعت ميآيد که سرنوشت 

انسانها را نير ناکام ميگذارد.
- چه کسي نقش اول را بازي ميکند؟

- اين را فعلا نميتوانم به تو بگويم.
- فيلم کي شروع ميشود؟

- چند دقيقهايست که شروع شده، اما اگر قدري بجنبي به ديدن بقيهي آن خواهيم
رسيد. راستي، هوا بارانيست.
سريع بارانيام را تنام ميکنم.

- چتر يادت نرود.
چترم را به دستام ميگيرم.

در انگار صدايي  ميکنيد.  لحظه مکث  چند  داستان  اين  خواندن  در حين  شما 
ذهنتان ميآيد. به فکر من هم باشيد که قرار است به هواي فيلم ديدن از خودم

بيرون بيايم. نه انگار که بايد حتما با او بروم. پس به دنبالام بياييد.
- من آمادهام.

- آخ، يادم رفت! بايد به بليتفروش زنگ ميزدم. معلوم نيست همهي بليتها را
فروخته يا نه.

- تازه الآن يادت افتاد؟
- چند لحظه صبر کن.

از روزنامهاي که روي ميزم است، صفحهي سينماها را پيدا ميکند.
- اينجاست، اين هم شمارهي تلفن سينما.

- اما اسم سينما را که ننوشته.
- مگر قرار نشد تا رسيدن به سينما صبر کني؟

- اين که شمارهي تلفن من است!
- تو کاري نداشته باش. شماره را حتما اشتباهي نوشتهاند!

به متن روزنامه خيره شدم. حق با او بود. شماره را «شما آره» نوشته بودند! شايد
منظورشان اين بود که شما که اين داستان را ميخوانيد هم بله! منظورم اين است
که شما مسؤول بردن من به اين فيلم هستيد و من خبر نداشتم! بايد ارتباط شما را با
او از خودش بپرسم. اصلا ممکن است اگر شما را بشناسد، شما را هم مثل من به

اين فيلم ببرد. شايد هم شما قبلا او را با خودتان براي ديدن اين فيلم برده بوديد!
- به نظرم تو داري چيزي را از من پنهان ميکني. راستاش را بگو.

- تو هميشه اينقدر عجله داري؟ بايد اسمات را بگذارند نويسندهي هفت ماهه!
هنوز حرف ما تمام نشده که تلفن زنگ ميزند.

- گوشي را بردار ببين کيست.
- مگر نميخواهي به سينما برويم؟

- چرا، اما گوشي را بردار.
من که منتظر زنگ کسي نيستم با بيميلي گوشي را بر ميدارم. سلام به شما
خوانندهگان اين متن! گفتم چند دقيقه از پشت خط اين داستان با کسي مکالمه کنم.
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نميدانستم که خط تلفن به شما ميرسد. اين بار هم او مثل هميشه مرا سورپريز
کرد. شايد شما که اين داستان را ميخوانيد بليتفروش فيلمي باشيد که بايد امشب
ببينم. فيلمي داغ داغ است. حتما حين تماشا کردناش خواهم پخت! از خودتان
ميپرسيد: "اصلا نويسندهي اين متن چه آشي برايام پخته؟ او که خودش در آش

اين فيلم پخته!"
- تو که به من گقتي بازيگر نقش اول در اين فيلم ميميرد.

- درست است. فکر کردي رفتن به اين فيلم تحت ارادهي تو بود؟
- خوب، نه! من فکر ميکردم انتخاب با من نيست، اما ما که به سينما نرفتيم.

- همين الآن هم در سينما هستيم! خوب دقت کن.
به دور و برم نگاه ميکنم. ما هنوز از اتاقام خارج نشدهايم. روي داستاني که
روي ميز کارم است خم ميشود و مهر «بدون پايان» را روي کاغذي ميزند که

داستان نيمه تمام شدهام را بر آن نوشتهام.
- تو فقط يک بازيگر بودهاي، يک بازيگر مرده!

شما که اين داستان را ميخوانيد چند لحظه مکث ميکنيد. صدايي در ذهنتان
زمزمه ميکند: "آيا من اصلا آخرين کلمهي اين داستان را خواهم خواند؟ آيا من

آخر اين فيلم را خواهم ديد؟ آيا من به هنرپيشهي اول خواهم رسيد؟ آيا من ..."

نسخه قابل چاپ
نظر و امتياز شما به اين متن
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